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Dans l’agréable cadre normand du château de Cerisy a eu lieu en septembre 1989 une décade sur 

le thème Psychiatrie et existence. Le titre du colloque (pensé et animé par Pierre Fédida et Jacques 
Schotte) était très bien choisi parce qu’il était précisément question de la naissance de la psychiatrie 
et de ses fondements philosophiques à partir de la pensée phénoménologique contemporaine. C’est 
dire que les noms des pères de la réflexion philosophique moderne sont souvent revenus dans les 
discours et les exposés des chercheurs. Il faut rappeler peut-être qu’il n’est pas possible d’envisager 
une science intégrale pour l’homme (et c’est cela que la psychiatrie devrait être pour devenir une 
véritable médecine humaine) si on se détache des points fondamentaux de réflexion où nous a 
amené jusqu’ici la culture humanistique. Dans cette perspective, ce n’est pas un hasard si l’oeuvre 
technique et médicale de Tellenbach, avec ses nombreuses références à l’idealisme allemand, est 
surtout fondée sur l’ancienne théorie des humeurs et sur son utilisation dans la culture classique; ce 
n’est pas un hasard si de nombreux participants venaient de l’école de Lyon, où le philosophe 
Maldiney conduit depuis des années des recherches comparatives qui unissent la réflexion théorique 
de l’art à la connaissance de l’expérience pathologique, ce n’est pas un hasard si l’école de Louwen, 
avec Schotte, Thinés et ses élèves rappelait, en se référant aux noms de Strauss et Szondi, 
l’importance de la composante psychologique dans la recherche psychiatrique. 

Philosophie et psychiatrie sont donc très strictement unies: dans les noms de Husserl et de 
Heidegger d’un coté, dans ceux de Minkowski et Binswanger de l’autre. En effet, ce qui rend si 
passionnants les textes de tous ces auteurs c’est justement la possibilité de parler de la maladie dans 
la pensée et de la pensée dans la maladie, et de présenter l’étude du “temps vécu”, à n’importe quel 
stade, de ses distorsions, de ses pathologies. Mais enfin, maladies de l’âme ou maladies psychiques? 
Où se situe la limite entre le désarroi, le malheur, le mal de vivre auxquels l’existence même nous 
entraîne, si l’on considère la vie même comme une maladie mortelle sur laquelle on s’interroge, et 
la soi-disant maladie véritable, celle qui a nécessité et demande l’aide du médecin pour être 
soignée? Où se situe la limite entre culpabilité et fatalité de la maladie, entre le “non pouvoir” et le 
“non vouloir” guérir auquel se confronte souvent celui qui a à faire avec les névrosés, notamment 
les mélancoliques? Où se situe la limite entre la compréhension du patient en tant qu’être humain et 
une action thérapeutique autonome, et quelle est la relation nécessaire entre le thérapeute et son 
interlocuteur? Quelle relation y-a-t-il entre l’humanisme, que la psychiatrie trouve de plus en plus 
nécessaire pour garder le respect du malade et éviter à jamais les fautes d’antan, et une 
méthodologie scientifique voire une technique que la psychiatrie en quelque sorte cherche pour soi 
aussi, en essayant de donner des noms techniques à ses modalités d’approche? On pourrait dire 
donc que l’histoire de la décade de Cerisy, riche d’interventions complémentaires, d’apports variés, 
d’essais multiples (jusqu’à la musique proposée par Barrois avec des chants anciens de profondeur 
sybillique) s’est jouée autour de deux mots clés, qui renvoient d’un côté à la philosophie, de l’autre 
à l’histoire de la sensibilité. Ce sont Daseinsanalyse et Einfühlung. L’Einfühlung dont a parlé 
Roland Kuhn en traçant l’histoire de trois cas cliniques, et en rappelant que seule la capacité 
emphatique du médecin, unie à sa compétence de clinicien général, peut quelquefois résoudre des 
cas apparemment insolubles; la Daseinsanalyse et l’analyse par pénétration que Tatossian a 



évoquée pour expliquer la formation de Minkoski (du premier Husserl au Bergson des Donnés 
immédiates de la conscience) et le débat français autour de ‘‘L’évolution psychiatrique” et l’oeuvre 
de Freud. Par rapport à cette dernière bien sur (je veux dire pour ce qui est de l’aspect 
psychanalytique) les psychiatres phénoménologues prennent quelque distance, en revendiquant pour 
Freud même (plutôt que pour ses disciples) le rôle de précurseur dans un projet d’analyse complète, 
existentielle de la souffrance psychique (aspect que l’on a trouvé aussi dans la conférence d’Henry 
et dans son utilisation de la théorie du refoulement à l’origine de la névrose). 

La relativisation du symptôme psychiatrique apparent étudié et compris pour arriver à une 
analyse complète du langage, et par conséquent de la souffrance (en partant d’une vieille psychiatrie 
de pilules et d’électrochocs), amènerait à une sorte de phénoménologisation inévitable, typique de 
n’importe quelle psychiatrie digne de ce nom. La phénoménologie n’est pas, elle existe, pour parler 
avec les mots de Maldiney, sa vérité est totale et elle est confiée au malade, à tout homme qui a la 
capacité de souffrir, et au médecin apte à se plonger dans la souffrance, à la ressentir en soi, à la 
respecter. Souffrir de l’existence et souffrir de l’expérience, malade et médecin ensemble, tandis 
que surtout s’étend le temps, la notion de durée, le comment de notre rapport à l’altérité, la racine 
humaine de la maladie. Au départ de tout le temps et, en suivant Binswanger, la maladie mentale 
comme une maladie du temps: donc le temps et son blocage dans l’enfermement psychotique qui 
conduit au rien, au néant, au-delà même de la dépression, jusqu’à l’expérience mélancolique dans 
les troubles les plus graves. 

 N’oublions pas l’histoire qui précède, qui “justifie” quelquefois la maladie (comme le rappelait 
Vergote, mais enfin, c’est quoi la maladie?), et rappelons-nous la notion de vulnérabilité générale, 
de la fondamentale mobilité de la vie psychique sur laquelle Kuhn est souvent revenu pour inviter à 
l’espérance, pour rappeler la tolérance et le respect. Si la santé s’identifie avec la flexibilité, avec la 
capacité d’assumer, le pathologique fixe et crée une série d’handicaps dont il faut étudier les 
retombées dans le social individuel et collectif. Mais la maladie peut aussi être quelquefois positive, 
elle s’identifie alors avec la tentative de se libérer de l’angoisse, s’il est vrai, comme l’a rappelé 
Lang, que ce qui réduit la capacité de vie est en même temps une nécessité pour le malade, une 
façon d’éviter l’angoisse en gardant la perception de soi comme unité. D’ailleurs face aux malades, 
à leur paradoxale défense contre la mort, contre la vie, il faut rappeler ce que la littérature nous dit 
intensément lorsqu’elle souligne une sorte de privilège de la souffrance et de la sensibilité: 
l’Hölderlin du “Facile à détruire sont les tendres”. Et d’ici, bien sur, on est passé à l’analyse de 
typologies pathologiques, ainsi la mélancolie par Kraus, ou l’hypocondrie par Calvi, qui a bien 
rappelé la vérité totale de la métaphore chez les malades, en poursuivant son mélange suggestif 
entre science philosophico-littéraire et recherche médicale. 

Pour le littéraire qui a participé à ces journées et qui rédige ce bref compte rendu il y a eu 
quantité de sujets de réflexion, et un grand intérêt vis-à-vis d’une science qui se confirme parmi les 
plus riches de méditation sur la totalité humaine. À souligner encore l’importance du langage, 
l’attention portée au langage chez le malade comme à un signe riche de signification, la conviction 
de la réalité vivante de la métaphore, qui dans la maladie comme dans l’art va acquérir une valeur 
de totale vérité. Si seulement le langage de la souffrance est vrai, tout autre discours doit paraître au 
malade une falsification qui porte la marque d’une évidente étrangeté. Enfermé dans sa solitude, le 
malade demande malgré tout à être aidé, et cela dans son langage unique, irremplaçable et répétitif, 
sans la polysémie du langage artistique. C’est justement à ce point-là que l’Einfühlung revient 
comme une ressource d’herméneutique totale, dans le rapprochement qu’elle doit provoquer entre la 
science humaine et la science technique, entre le savoir philosophique, la finesse de la sensibilité et 
les données de la médecine. Un programme superbe, du moins dans l’abstrait. Aurons-nous des 
psychiatres à la hauteur de ce modèle? Chaque cas pourra-t-il être-comme il est véritablement pour 
celui qui souffre – un cas unique dans lequel se plonger avec une concentration totale? Nos 
médecins pourront-ils se rappeler qu’il s’agit véritablement d’un défi radical, et que c’est 
“l’existentialité” de chacun qui se joue en même temps dans la souffrance? Si les propos des 
chercheurs rassemblés à Cerisy étaient vrais – de la vérité immobile qui est dans les mots de la 



maladie – on pourrait bien dire que l’on a assisté à l’acte de naissance d’une nouvelle psychiatrie 
consciente de soi, de ses limites, de ses espoirs, acheminée le long d’un chemin où il faudra trouver 
d’autres moyens de soigner, après avoir déjà trouvé la façon, la modalité de les utiliser. 
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